В Питере много сумасшедших. Они бывают стеснительные и беззастенчивые. Беззастенчивые кричат в транспорте всякие глупости, ковыряют в носу или бьются головой о трамвайное стекло. Стеснительные ходят в публичную библиотеку, читают умные книги и разговаривают сами с собой где-нибудь в уголочке, и если их застают за этим занятием, то они стеснительно улыбаются и делают очень занятой вид.

Беззастенчивые мне симпатичнее. Они как-то более естественны в своей неестественности. Они уже не борются с призраками, но живут ими. Они и не считают себя сумасшедшими, но просто им так нравится.

А стеснительные продолжают себя обманывать, вместо того, чтобы запихать куда-нибудь свои толстые книги, ведь для них это, пожалуй, самое трудное...

А вообще, все это грустно.

